起きた。11時。

陽射しがリビングに入ってきていた。僕はその光る床に座り、ポトフを食べた。今日のNHK『すてきにハンドメイド』では、フランスの伝統厚紙工芸「カルトナージュ」の製作にチャレンジしていた。

その後何をしたか。覚えてない。何もしていない？　あっ会社とリモートで面談しました。パソコンからどうにもこうにも音が鳴らなかったので、iPadで参加した。

そのくらいか。そのあとは、何をしていたっけ。

『ハサン・ミンハジ：愛国者として物申す』の「ゲーム業界の闇」編を見た。理不尽な即日解雇、「クランチ」という名のもとの強制残業の常態化、Riot Games社内に蔓延していたことが告発された性差別問題。など。近年これらゲーム業界の暗闇にようやくスポットライトが当てられ、ゲーム開発者たちが労働組合を結成する動きが活発化した。これがIT業界においてはまだ存在感の薄い労働組合の効力をアピールする契機になり、ブラックな労働環境に虐げられている他業界のホワイトワーカーたちにも希望を示せたら良いよね、という話だった。

そのあと、脚が疼きだした。両太腿が、痛いというか痒いというか、暴れたくなるほどむずむずする。昨晩、腰痛改善のために筋トレをしていた。パートナーが『Inscryption』をやるところを見ながら、ひたむきなスクワットをしていた。

これは、筋肉痛か……。筋肉痛って、こんなにつらいものだったっけ。筋トレなど久々にしたから、反動もその分大きかったのかも。ベッドの上でストレッチをして、何とかこの疼きをごまかそうとした。しかし、寝てしまった。痛すぎて。

0時に起きた。ヴヴヴ。筋肉痛は治ってないなかった。動くと腿がギュッとなって、疼きが再発する。痛みというより、くすぐったいような。動くのが苦痛だ。しかし、ただいま起きたばかりなので、眠れなかった。ベッドの上で眠れない時間を過ごすのは嫌いだ。困った。

今日何もできなかったなぁ。一度の筋トレのために、次の一日が無力化されてしまうなんて、あほらしい。次からはもっと反動が小さいといいけど。

僕は風呂に入りたくなった。こういうの、温かい湯に浸かれば血行のなんかで良くなる印象。一日何もできなかったことに、心が落ち込みもしていた。そういうのも、お風呂でごまかせる感じ。

僕はGoogleマップで、24時間営業のスーパー銭湯を検索した。もうすぐ１時になるので、終電は無くなってしまった。歩くしかない。一番近いスーパー銭湯は、下北沢にあった。それでも徒歩だと２時間かかるようだった。僕は友達に電話をかけた。友達は電話に出た。「どうしたん」「下北沢の24時間営業のスーパー銭湯に行かない？　ここから歩いて2時間なんだけど。今からどう？　ちなみに明日用事ある？」明日(すでに今日)、彼は大学で報告会みたいなやつがあるらしかった。君の家より下北沢の方が大学に近いし、スーパー銭湯で寝てから直接大学に行くのはどう、と提案してみた。友達は「うわー迷うなー」と言った。電話越しに、流れる水道の音が聞こえた。友達はその時、ちょうど自宅の風呂に入ろうとしていたらしかった。

友達は「行くわ」と言った。よっしゃ〜！

僕側の最寄駅の方が近かったので、友達の方に来てもらい集合した。友達は自宅からここまでに、１時間かけて歩いてきてくれていた。申し訳ない……。我々は歩きだした。

ウルトラマン、深夜も目が光っている。

歩きながら、お互いのやりたくないことや向いていないことについて話していた。友達は金の管理が下手すぎるらしく、学外展運営の会計の仕事から降ろされたらしい。演劇の連中とは気が合わないから飲み会をパスしたとか、内定式で顔を合わせた人たちとも人種の違いを感じたなど、好き嫌いや向き不向きがはっきりしていた。彼は昔から朗らかで誰とでも打ち解ける印象があったので、僕は少し意外だった。彼が人生で一番避けたいのは「自分が怒ること」らしい。さっき彼に「もしこんだけ歩いた先で銭湯が休業とかだったら、お前のことボコボコにする」と言われたけど、大丈夫か。

着いた。ちゃんと営業していた。４時だった。

ロッカー細。時間も時間だからか、浴場には他の客がまったくいなかった。静かですごく良かった。『スーパーハッピーフォーエバー』を思い出した。

我々は風呂に入り、サウナに入った。サウナがやけに煙たくて、苦しかった。「このサウナ、肺に来ない？」友達に訊いたら「肺に来ない」と言われた。なんだろ。僕は早々にサウナを出た。

室内着を着て、休憩所に移動した。休憩所にはおじさんが一人だけ毛布にくるまっていて、いびきをかいていた。無音のテレビが流れていた。僕は朝まで寝ることにした。やがて風呂から上がった友達も来て、マッサージチェアに座った。膝の上にパソコンをのせ、何やら作業をしていた。

こんなところでも作業をして偉いなーと思いながら、寝た。

僕も明日は、何かをしなければ。肝心の筋肉痛はどうなったか。あ、ちょっと楽になっている気がする。